HÀ NỘI - MÙA SEN VÀO PHỐ

Hôm nay 14, mai rằm...

5h30 sáng. Sen đầu mùa vào phố.

Phố còn ngái ngủ mà đôi vợ chồng nhà kia đã chàng chỉnh em trang gần xong xe sen.

Cơn mưa đêm qua để lại một không gian se sẽ lạnh, những đốm sen hồng dâng lửa hạ dịu dàng.

Này là bông còn nguyên hơi đầm trên xe máy chàng. Này là những đóa đã được lẩy chớm hé trên xe đạp em. Lẩy khẽ cho chớm hé, còn giữ cả cánh sương. Chỉ có những buổi đầu mùa sen vào phố hoa mới gần với bản nhiên như vậy. Ít bữa nữa người ta làm hàng, bóc tách, gấp cánh đến rầu lòng.

Ông chồng nhà sen thấy mình ngó ngoáy chộp say quá, gợi ý khéo "Tụi anh thức từ 3h tới giờ cho cô chụp xe sen đầu mùa có một không hai này đấy. Chụp xong nhớ đãi anh cốc nước nhé!". Vâng. Dốc túi có mỗi ít xiền lẻ. Vui vẻ cả với nhau.

Đi đoạn nữa, đã thấy một xe ngợp ngời cả trắng lẫn hồng. Lại chộp say sưa.

Sen hạ đầu mùa đắt hàng quá. Lo xong công việc, chừng tiếng sau quay lại cả hai xe sen đã bán xong. Mùa sen đã ngan ngát theo tay bà nội trợ về với những không gian linh thiêng, đem lại sắc màu trong trẻo, cứu vãn ngày phố giao mùa uể oải...